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Felicissima Jurnata, quando 
Beckett scende nei bassi di Napoli
Al Teatro Vascello la compagnia Putéca Celidònia riscrive Giorni Felici 
in lingua napoletana, tra memoria, resistenza e poesia del reale, 
con Antonella Morea regina immobile di un Vesuvio domestico.

“Racconti romani: Circolo dei cuori infranti” 
– Quando la scena si fa confessionale
Al Teatro Torlonia, Lucia Rocco dirige un’esperienza immersiva che dà corpo 
e voce al disincanto moraviano. In scena, Paolo Cresta, solo ma mai solitario, 
attraversa tre racconti come fossero tre lastre di un’anima popolare spezzata.
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Si potrebbe pensare, a torto, che
l’opera di Samuel Beckett appar-
tenga irrevocabilmente a una
geografia mentale astratta, a un
altrove metafisico popolato da
voci senza corpo e corpi senza
speranza. Tuttavia, vi è un teatro
che oggi, con umiltà e rigore,
tenta di far precipitare quella con-
dizione dell’assurdo dentro la
materia viva di un quartiere, la
consistenza polverosa di un’esi-
stenza quotidiana marginale, ma
non per questo meno capace di
interrogare la condizione umana.
Con Felicissima Jurnata, la giova-
ne e militante compagnia Putéca
Celidònia ha compiuto un esperi-
mento teatrale che potremmo
definire, con prudenza ma anche
con convinzione, un’operazione
di rigenerazione poetica e politica
del testo beckettiano. Andato in
scena al Teatro Vascello di Roma
dopo l’anteprima a Castrovillari,
lo spettacolo non si limita a riscri-
vere o ambientare Giorni Felici
nel contesto del Rione Sanità di
Napoli: lo assorbe, lo metabolizza
e lo re-istituisce come nuova lin-
gua scenica, fusa alla voce della
città, alle sue memorie orali, ai
suoi silenzi domestici.
Il progetto drammaturgico firma-
to da Emanuele D’Errico si fonda
su un principio elementare ma
radicale: l’ascolto. Non vi è nulla
di letterario, né di compiaciuto,
nella struttura verbale dello spet-
tacolo. Il testo non nasce da un’in-
tuizione autoriale astratta, ma
dall’immersione concreta nei
“bassi” napoletani – quei micro-
cosmi abitativi che si aprono

direttamente sulla strada, abitati
da anziani, da famiglie silenziose,
da vite mai raccontate. Gli attori e
i creatori del progetto si sono let-
teralmente introdotti in queste
dimore, non da visitatori, ma da
coabitanti temporanei, racco-
gliendo storie, frammenti, parole,
immagini. Una donna di centono-
ve anni che ancora si trucca e
ascolta il rumore della strada, un
uomo che non ha mai lasciato il
proprio quartiere, una serie di
gesti quotidiani che ripetuti all’in-
finito diventano cerimonia, quasi
liturgia. Da questi materiali di
realtà è nato lo scheletro poetico
del testo, che risuona con l’ossatu-
ra beckettiana, ma la reinventa
dall’interno, come se Happy
Days avesse avuto bisogno di
queste vite per ritrovare la pro-
pria necessità scenica.
La scena si apre su un’immagine
che da sola varrebbe una descri-
zione minuziosa. Al centro dello
spazio campeggia un cono altissi-
mo, metà abito e metà vulcano. È
il Vesuvio simbolico, certo, ma è
anche la casa, il corpo, la trappola.
Sulla cima, come una regina delle
macerie, si erge Lina, incarnata da
una straordinaria Antonella
Morea, attrice di fine intelligenza
vocale e presenza plastica. Il suo
personaggio è la trasposizione
partenopea di Winnie: ma se que-
st’ultima è sepolta nella sabbia,
Lina è conficcata nel cono, prigio-
niera e sovrana del proprio spa-
zio domestico. La sua immobilità
non è passiva: è una resistenza,
un modo di occupare il tempo, di
negare il dissolvimento. Con la

voce, col corpo, con piccoli gesti –
pettinarsi, truccarsi, dire “felicis-
sima giornata” – Lina tesse il suo
presente, come una Penelope
urbana che conosce l’inutilità
della sua attesa, ma la compie con
grazia e testardaggine.
Il suo compagno, Lello, è relegato
alla base del cono. Non parla. Si
muove appena. Eppure, come
accade spesso nel teatro dell’as-
surdo, è proprio il personaggio
silenzioso a portare in scena l’in-
terrogativo più denso. Dario Rea
costruisce un Lello fatto di lentez-
ze, di esitazioni, di vibrazioni
sorde. Non è un Willie rassegna-
to, ma un corpo che si ostina a
restare, a esistere, anche nella più
evidente marginalità. I due for-
mano una coppia, ma sono anche
la metafora di un’intera condizio-
ne umana: quella dell’essere
insieme eppure separati, quella
dell’amore come necessità più
che come scelta, quella della quo-
tidianità come unica forma possi-
bile di eternità.

La regia di D’Errico, che firma
anche la drammaturgia, è misura-
ta, quasi invisibile. Ma è proprio
nella sua sottrazione che risiede la
sua forza. Nulla viene sottolinea-
to, nulla viene spiegato.
L’apparato scenografico – opera
di Rosita Vallefuoco – non com-
pone un ambiente realistico, bensì
costruisce un’immagine archeti-
pica. Il cono/vulcano non è solo
allusione geografica o urbanisti-
ca, ma è forma simbolica: culla e
prigione, casa e altare, ventre e
montagna. La scena, anziché arti-
colarsi in ambienti diversi, si con-
densa in un unico dispositivo
visuale e concettuale. Una scelta
che amplifica la sensazione di
immobilità, di sospensione, ma
che al tempo stesso imprime alla
visione una carica di energia pla-
stica che sfiora la scultura.
L’apparato sonoro, curato da
Hubert Westkemper, non accom-
pagna, ma costruisce. È una parti-
tura autonoma, fatta di voci rac-
colte nel quartiere, di rumori

urbani, di suoni confusi, di testi-
monianze vere. Ma la loro collo-
cazione all’interno dello spettaco-
lo non ha nulla del documentario:
sono epifanie sonore, emergenze
della realtà che irrompono nella
finzione per contaminarla, per
sporcarla, per renderla più viva.
In certi momenti, la voce di Lina
si sovrappone a quelle voci regi-
strate, generando un effetto stra-
niante e al tempo stesso tenero:
non si sa più chi parla, se il perso-
naggio o la persona reale. È il tea-
tro che si fa soglia, che si fa poro-
so, che accoglie la realtà non per
rappresentarla, ma per darle un
altro corpo.
La lingua dello spettacolo è un
altro elemento cruciale. Il napole-
tano qui non è affatto usato come
colore locale o concessione folklo-
rica. È materia sonora, è ritmo, è
musica. Le parole si ripetono, si
piegano, si allungano. La formula
“felicissima jurnata”, pronunciata
da Lina più volte nel corso dello
spettacolo, assume ogni volta un
sapore diverso. Ora è ironica, ora
è rassegnata, ora è affettuosa. È
come una preghiera che perde e
acquista senso a seconda del con-
testo. Alla fine, essa resta l’unica
parola possibile, quella che
sopravvive a tutto, anche al
vuoto.
Ma ciò che colpisce più profonda-
mente, in questo lavoro, è l’assen-
za di qualsiasi compiacimento.
Non c’è la volontà di commuove-
re, né quella di denunciare.
Eppure, lo spettacolo commuove
e denuncia. Non indica colpevoli,
non disegna vittime. Ma mostra.

Mostra la prigionia domestica, la
solitudine consapevole, la resi-
stenza attraverso i gesti. Mostra
come un quartiere abbandonato
possa essere ancora luogo di
umanità. E lo fa non gridando,
ma sussurrando. Non spiegando,
ma evocando.
Si potrebbe leggere Felicissima
Jurnata come un esempio di tea-
tro civile, e lo è. Si potrebbe leg-
gerlo come un esercizio di poetica
del reale, e anche questo è vero.
Ma forse, più semplicemente, è
un atto di amore verso il teatro
stesso. Un teatro che non dimenti-
ca la lezione dei maestri, ma non
ne resta prigioniero. Che prende
Beckett non per celebrarlo, ma
per interrogarlo. Che prende la
marginalità non come tema, ma
come luogo da abitare. Che pren-
de le storie vere non per docu-
mentarle, ma per farle risuonare.
Nel panorama attuale, spesso
diviso tra formalismi autoreferen-
ziali e narrazioni deboli,
Felicissima Jurnata si impone
come esempio raro di equilibrio
fra pensiero e sentimento, fra
struttura e affetto, fra testo e
corpo. La compagnia Putéca
Celidònia ha mostrato che è anco-
ra possibile fare teatro con rigore
e con cuore, con intelligenza e con
empatia. Ha dimostrato che il tea-
tro può ancora essere luogo di
incontro fra chi guarda e chi vive,
fra chi racconta e chi esiste. E ha
consegnato al pubblico non una
risposta, ma una domanda. Forse
la più importante: che cosa signi-
fica, davvero, vivere ogni giorno
come se fosse felice?

Di fronte a Circolo dei cuori
infranti si ha subito la percezione
che non si sia più spettatori, ma
testimoni. Ed è questa la chiave
teatrale, prima ancora che dram-
maturgica, che anima l’ultima
regia di Lucia Rocco al Teatro

Torlonia: un luogo che, per qual-
che sera, ha smesso di essere tea-
tro nel senso consueto del termi-
ne, per divenire spazio rituale,
camera d’ascolto, assemblea affet-
tiva. Siamo dentro Moravia, sì, ma
non nel Moravia intellettuale da

salotto; siamo dentro il suo sguar-
do più impietoso, dentro la sua
pietas ferma e analitica, che scava
non per commuovere, ma per
comprendere.
Tre racconti – Non approfondire,
La controfigura, Lo sciupone –

selezionati per la loro capacità di
incarnare una Roma sfiancata e
vitale, tragicomica e disillusa, si
susseguono con precisione quasi
chirurgica, legati da un filo non
narrativo ma emotivo: quello
della sconfitta sentimentale. Non

l’amore perduto in senso classico,
ma un amore che non ha mai
avuto le parole per dichiararsi,

che si trascina nell’inerzia, che si
perde nei meandri dell’egoismo,
della convenienza, della rassegna-
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Crisi di nervi di Čechov: il teatro della parola secondo Peter Stein
Tre atti unici, sei attori straordinari e una regia che rifiuta il manierismo: 
Stein firma un omaggio rigoroso e vivo alla comicità feroce del primo Čechov.
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zione.
In questa struttura, la regia di
Rocco ha il merito di rinunciare a
ogni retorica. Nessun sentimenta-
lismo. Nessun abbellimento.
Siamo in un cerchio – letterale e
simbolico – dove anche lo spetta-
tore è chiamato, con garbo, a non
voltare lo sguardo. Un cerchio che
ricorda quasi un gruppo di auto-
aiuto, se non fosse che ciò che ci
viene restituito non è una catarsi
collettiva, ma una responsabilità
dello sguardo.
Paolo Cresta, attore solido e raffi-
nato, si muove tra i racconti con
una duttilità mai gridata. Non
cambia mai completamente pelle,
eppure si trasforma. Non ha biso-
gno di costumi o accenti: basta il
respiro, basta un’increspatura nel
tono, basta una pausa. La sua
prova è tanto più efficace quanto
più trattenuta. È l’assenza di tea-
tralismo a colpire. Si ha la sensa-
zione che stia parlando proprio a
noi, non per noi. Che ci stia rac-
contando qualcosa che ha urgen-
za di uscire, non qualcosa da
interpretare.
Qui risuona forte l’eredità del
miglior teatro di parola – quello
che Silvio D’Amico difendeva

come veicolo di pensiero vivo,
non appesantito da cornici esteti-
che. E c’è in Rocco una consapevo-
lezza scenica che si sposa con l’es-
senzialità: nulla è superfluo, ogni
elemento – anche l’invito iniziale a

rispondere a un saluto – contri-
buisce a costruire quel patto fragi-
le ma necessario tra attore e pub-
blico.
Eppure non si tratta solo di una
regia “onesta”. C'è, sotto la super-

ficie, una poetica precisa: quella
dell’intimità condivisa, della vul-
nerabilità mostrata senza orpelli.
Rocco mette in scena la marginali-
tà, ma senza compiacerla. Ne fa
una lente per osservare Roma non

come città, ma come condizione.
Una Roma che, come già notava
Moravia, è moderna e insieme
deformata, piena di incontri
improbabili, di vite sprecate
eppure ostinatamente vitali.

L’esperienza immersiva qui non è
una trovata modaiola, ma una
strategia di verità. Lo spettatore
viene accolto, interpellato, ricono-
sciuto. Non c’è quarta parete. Non
c’è palco. C'è un perimetro di
umanità dolente che ci include.
Questo non significa che il pubbli-
co debba interagire in senso atti-
vo, ma che la semplice presenza,
l’ascolto, lo sguardo, diventino
elementi drammaturgici.
L’operazione si inserisce nel più
ampio progetto Racconti Romani,
a cura di Emanuele Trevi ed Elena
Stancanelli, che intende far dialo-
gare la letteratura del Novecento
con la scena. Ma qui il dialogo si fa
carne. Circolo dei cuori infranti
non è un adattamento: è una
riscrittura invisibile, fatta di sot-
trazioni, di levigature, di gesti
minimi. Il teatro non “rappresen-
ta” i racconti, li abita.
E allora, come scriveva D’Amico,
«il teatro vero si riconosce quando
non ha bisogno di nulla per dire
tutto». Questo spettacolo, in appa-
renza piccolo, dice molto.
Sottovoce. E forse proprio per
questo rimane. Non consola. Non
intrattiene. Ma accompagna. A
lungo.

«Bisogna rappresentare la vita
non com’è, né come dovrebbe
essere, ma com’è nei sogni.»
— Anton Čechov 
Nel tempo della disgregazione
semantica del teatro, dove la
parola spesso soccombe al gesto
astratto, Peter Stein — ultimo dei
veri maestri — risponde con un
atto d’amore verso la scena e i
suoi fondamenti. Crisi di nervi.
Tre atti unici di Čechov, in scena
al Teatro Quirino di Roma, è un
progetto che ricorda cosa signifi-
chi fare teatro nel senso pieno del
termine: restituire alla parola la
sua forza strutturale, alla recita-
zione il suo centro, e allo spettato-
re il piacere di assistere a un’ope-
ra d’arte precisa, filologicamente
rispettosa e umanamente pulsan-
te.
Stein, che della regia ha fatto un
atto etico oltre che estetico, affron-
ta tre “scherzi scenici” del giova-
ne Čechov — L’Orso, I danni del
tabacco, La domanda di matrimo-
nio — con l’intelligenza di chi sa
che anche i testi brevi, anche quel-
li apparentemente minori, conten-
gono un intero universo dramma-
turgico. Siamo di fronte a un vau-
deville dalle tinte tragiche, a una
comicità ellittica e crudele, che
esplode nella risata solo per ripor-
tarci, subito dopo, nel cuore del-
l’umana insensatezza.
Nel primo atto unico, L’Orso,
Maddalena Crippa — con la sua
voce fascinosamente contraltile,
una nenia teatrale che sa d’epoche
passate — interpreta la vedova
Popova, chiusa in un lutto tanto
ostentato quanto sospetto, che
viene travolta dall’irruzione
scomposta e virile del creditore
Smirnov. Alessandro Sampaoli
dà al personaggio una fisicità
tonante e grottesca, accentuando

con vigore quasi caricaturale la
sua rabbia di piccolo proprietario
ferito. Lo scontro tra i due si fa
duello — verbale, fisico, psicolo-
gico — fino a diventare corteggia-
mento. E nel paradosso si rivela
l’assurda verità: ci si può innamo-
rare anche nella furia, anche nella
lotta. La Crippa domina la scena
con alterigia ritmica, ma
Sampaoli, pur potente nella pre-
senza, risente talvolta di una certa
ripetitività timbrica.
Segue I danni del tabacco, un
monologo che in realtà è
un’esplosione contenuta di ranco-
ri e frustrazioni. Gianluigi Fogacci

— abito liso, andatura nervosa,
voce da educatore stanco — inter-
preta Njuchin, chiamato a tenere
una conferenza sui pericoli del
fumo e finito a sfogare la propria
miseria coniugale davanti a un
pubblico muto. Il personaggio è
uno sconfitto, un umiliato.
Fogacci, pur con qualche deriva
nel registro deliberativo, riesce a
restituire il senso tragico della sua
impotenza: non ride di sé, ma si
osserva disfarsi, parola dopo
parola.
Infine, La domanda di matrimo-
nio, atto unico che, nella struttura
più semplice, contiene una delle

più raffinate meccaniche comiche
del repertorio cechoviano. Il gio-
vane Ivan Lomov (Alessandro
Averone) si presenta per chiedere
la mano della vicina Natal’ja
(Emilia Scatigno), ma l’incontro si
trasforma presto in una guerra di
nervi su questioni di confine, cani,
e orgoglio. Averone è eccezionale
nel comporre un personaggio che
parte dal corpo — la gamba rigi-
da, la tachicardia, la voce stridula
— e cresce nell’assurdo. Il corpo
di Lomov diventa la sintesi del-
l’ossessione, dell’ansia, dell’iner-
zia mascherata da decisione. La
Scatigno, sorprendentemente
incisiva, dona a Natal’ja una fero-
cia bambina, un’irruenza da cari-
catura che, però, non tradisce mai
la complessità del tipo umano.
Sergio Basile, nel doppio ruolo del
maggiordomo Luka e del padre
Stepan, è puntuale e dotato di una
sapiente padronanza dei registri
vocali.
La regia di Stein non impone
interpretazioni personali. È limpi-
da, diretta, funzionale. Ogni
movimento è calibrato, ogni ritmo
curato, ogni gesto sorvegliato
come in una partitura musicale.
Questo è teatro classico nel senso
più alto del termine: non conser-
vatore, ma radicato in una tradi-
zione che è forma e contenuto
insieme. Le scene sobrie di
Ferdinand Woegerbauer e i costu-
mi storicamente coerenti di Anna
Maria Heinreich non fanno da
contorno, ma concorrono alla
costruzione di un tempo teatrale
credibile e coeso. Le luci di
Andrea Violato, senza eccessi,
lavorano sulla materia psicologi-
ca: accendono, isolano, sfumano,
mai distraendo.
C’è un’evidente differenza tra la
messa in scena di Stein e molta

parte del teatro contemporaneo:
qui non si gioca con i frammenti
autobiografici dell’attore, né si
invade lo spazio scenico con pro-
tesi digitali o musiche salvifiche.
Qui si recita. E si recita molto
bene. Questo è, in fondo, l’atto
radicale che Stein ci offre: riporta-
re in scena il mestiere. Un mestie-
re che non ammette scorciatoie,
che esige padronanza tecnica,
dominio del testo, attenzione al
partner. La sua non è regia d’au-
tore, ma regia d’interprete.
E allora alla fine, quando il sipario
cala sull’ultimo spasmo grottesco,
il pubblico lascia la sala con qual-
cosa che assomiglia alla gratitudi-
ne. Non tanto per aver riso, ma
per aver partecipato — con intelli-

genza — a un esercizio di altissi-
ma civiltà scenica. Le nevrosi, le
ottusità, le rigidità fisiche dei per-
sonaggi restano impresse come
maschere che ci somigliano. Non
c’è catarsi, ma una sottile lucidità:
quella che nasce solo quando il
teatro smette di spiegare e rico-
mincia a rivelare.
Peter Stein ci consegna, con Crisi
di nervi, una lezione d’arte e di
misura. Il suo Čechov non è mai
illustrato, mai tradito, mai urlato.
È detto. 
È recitato. Ed è proprio questa
semplicità sovrana — severa, ma
mai rigida — a farci sentire che
no, questo teatro non è affatto vec-
chio. È un teatro che pulsa. Un
teatro che respira ancora.


